Les trous de natation mourants du Texas

Par Rachel Monroe

Au cours d'une journée typique, au moins douze millions de gallons d'eau jaillissent des sources de Las Moras, plus que suffisant pour remplir la piscine d'un million de gallons de Fort Clark, un ancien poste militaire transformé en complexe hôtelier et communauté de retraite à Brackettville, au Texas. Mais l’année dernière, alors que la sécheresse s’est emparée d’une grande partie de l’État, les sources ont ralenti jusqu’à devenir un filet, puis ont complètement cessé de couler. Pour la première fois depuis des décennies, la troisième plus grande piscine alimentée par une source au Texas était vide. En 2019, Christina Bitter et sa famille avaient déménagé à Brackettville, à deux heures à l'ouest de San Antonio, en partie parce qu'ils « sont tombés amoureux de la piscine », m'a-t-elle dit, y nageant si souvent que sa fille s'était « épanouie dans cette sirène ». .» Les premiers signes de difficultés sont apparus l’année suivante. Bitter avait prévu de célébrer le sixième anniversaire de sa fille avec une fête au bord de la piscine à Fort Clark, mais le niveau de l'eau était trop bas. Au lieu de cela, elle a acheté un réservoir de stockage dans un magasin d'aliments pour animaux, l'a rempli avec un tuyau et a fait de son mieux pour rendre son jardin festif. Cette année, après que les sources ont cessé de couler, la famille a passé la plupart de son temps à l’intérieur. L’été a été caniculaire et la sécheresse a fait craquer l’herbe. « Vous montez simplement dans votre véhicule et vous entrez dans votre maison. Je suis jardinière, mais vous renoncez à garder les choses en vie », a-t-elle déclaré. « La piscine est un véritable lieu de rassemblement. Et vraiment juste le cœur de cette communauté. Et ne pas l'avoir, c'est rendre les gens . . . un peu grincheux.

Cette année, avec des températures record et peu de soulagement suite aux pluies à travers le Texas, la piscine est de nouveau restée vide. En juillet, sachant à quel point cela était crucial pour la ville – économiquement, socialement et psychologiquement – ​​la communauté a choisi de pomper l'eau d'un puits pour le remplir. Bref, les choses sont revenues à la normale. Les familles se prélassaient dans l'herbe ; les enfants éclaboussaient dans la partie peu profonde. À la surprise générale, une population d'écrevisses s'est multipliée – des réfugiés du jardin de quelqu'un en ébullition, a théorisé Bitter. Mais lentement, puis rapidement, l’eau commença à s’écouler et aucune eau des sources ne la remplaça.

Au moment de ma visite, fin août, la piscine était à nouveau sèche et l'air était lourd de ce que j'allais reconnaître comme l'odeur d'une source asséchée : de la boue chaude recouverte d'une légère odeur de pourriture. . « Dès que l'eau commence à baisser, on ne voit plus personne ici », m'a dit Bitter. « C'est comme une ville fantôme. Je ne pense pas que les gens veulent le voir. Avant que les dernières lies d'eau ne s'évaporent, il y a quelques semaines, un groupe de bénévoles a construit des rampes pour aider les canetons, les tortues et les grenouilles à s'échapper du bassin aux parois abruptes. « Bien sûr, nous ne pouvions pas sortir le poisson », a-t-elle déclaré. "Désolé, ça pue un peu."

Vivre un été au Texas peut ressembler à un test d’endurance. Une source de soulagement persistante est l'abondance de lieux de baignade naturels dans l'État, que les auteurs du guide de voyage « The Swimming Holes of Texas » qualifient de « aussi typiques du Texas que la Lone Star Beer, le barbecue et le pique-nique du 4 juillet de Willie Nelson ». Mais cet été, de nombreux endroits mis en avant dans le livre sont impraticables. Lorsque j'ai dit à Doug Wierman, hydrogéologue et ancien membre du Hays Trinity Groundwater Conservation District, que je m'embarquais pour un road trip en août à travers les zones de baignade asséchées et en diminution du Texas, il a dressé une liste d'endroits que je pourrais visiter : « La source principale de Comal Springs est désormais sèche. Le débit de San Marcos Springs est tombé à environ cinquante pour cent – ​​cela semble encore beaucoup, mais si vous avez l'habitude de voir à quoi cela ressemble normalement, c'est plutôt triste. Barton Springs est tombé à un niveau critique : le débit est actuellement d'environ dix-sept CFS [pieds cubes par seconde], et il devrait être plus du double de ce chiffre. La rivière Pedernales, c'est pratiquement arrêté. La rivière Blanco à Wimberley est vraiment très basse et maintient à peine son débit. Le Guadalupe, près de Comfort, c'est sec, je crois.

Le Texas est au milieu d'un boom démographique alors que la majorité de l'État souffre d'une sécheresse prolongée et de températures parmi les plus élevées jamais enregistrées. Les niveaux des eaux souterraines, surexploités, baissent et les sources et les rivières commencent à s’assécher. Le changement climatique accélère le processus : à mesure que les températures augmentent, davantage d’eau s’évapore et moins d’eau pénètre dans les aquifères souterrains. Les sources qui n’atteignent plus la surface sont généralement le signe d’une baisse du niveau des eaux souterraines. "C'est un baromètre de la santé de l'aquifère", a déclaré David Baker, directeur exécutif de la Watershed Association, une organisation à but non lucratif dont le travail consiste notamment à protéger Jacob's Well, une source située à une heure d'Austin, dans le Texas Hill Country. «Je l'appelle le canari dans la mine de charbon. Si cela commence à diminuer, cela signifie que le reste de la nappe phréatique est menacé. Les rivières du Hill Country sont également principalement alimentées par des sources et ont besoin des apports des aquifères pour continuer à couler.